
Panacea, figlia di Asclepio e Dea della
guarigione, ora anche in comode pillole
Un’occhiata sprint e spray ed un poco cialtrona ad alcuni farmaci

“miracolosi” con cui si sono misurati trisavoli e bisnonni infermieri.

“Pharmakon”: veleno, ma anche gli  antichi greci erano possibilisti  almeno quanto
noi, per cui,  coram populo, preferiamo l’accezione di “medicina”; stessa cosa, ma
molto più tranquillizzante.
Gli infermieri forse non citeranno Paracelso “Omnia venenum sunt: nec sine veneno
quicquam exsistit. Dosis sola facit, ut venenum non fit” (Tutto è veleno e nulla esiste
senza veleno. Solo la dose fa in modo che il veleno non faccia effetto)1 ma conoscono
la  verità  e  la  realtà  di  ciò  che  somministrano  ed  assieme  alla  loro  è  anche  la
preoccupazione  delle  istituzioni  delegate  alla  sorveglianza  sulla  vendita  delle
medicine,  in modo di evitare che i  pazienti,  all’insegna di  “prendo pillola e salto
come  un  grillo”  non  si  ritrovino,  agitandosi,  a  suonare  come  maracas  per  il
quantitativo di pastiglie prese.
    

E questa sorveglianza
si perde nello scorrere
dei secoli.
In questo caso siamo
nel 1789…a Cremona
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1 Paracelsi opera Omnia Volumen Primum. 1658. Pag 254.



La  promessa  della  guarigione  attraverso  un  medicinale  conquista  facilmente
chiunque;  è  una  specie  di  evoluzione  dei  rituali  di  magia  che  accompagnano
l’evoluzione  dell’uomo,  condensati  in  qualcosa  che  puoi  toccare,  spalmare,
inghiottire…..e che abbrevi al minimo i tempi della sofferenza.
E’ indubbio  che  molti  preparati  avessero  un  qualche  potenziale  terapeutico;  la
perpetuazione  della  specie  umana,  in  qualche  modo,  lo  conferma,  ma  la
preoccupazione  delle  istituzioni,  citate  in  precedenza,  aveva  una  sorta  di  doppia
valenza, ovvero, proteggere dall’acquisto di prodotti dannosi per la salute ed evitare
di soggiacere ad una truffa, dalla facile presa per i motivi che avevamo indicato, per
l’ottenimento del “nulla”.
L’avviso  riprodotto  nella  pagina  precedente  sottolinea  il  pericolo  dell’acquisto  di
“prodotti esteri”, nella fattispecie: Acqua mirabile di Colonia, Pillole Angeliche, Olio
di Santa Giustina.
Per quanto riguarda l’Acqua di Colonia sorgono dei dubbi sulla motivazione della
diffida pubblicata nell’Avviso.
Nell’articolo “Storia e fabbricazione dell’Acqua di Colonia2”  dopo un excursus su
altre citazioni di acque mirabili del passato, si sottolinea che la creazione dell’Acqua
di Colonia è avvenuta da parte dell’italiano Paolo Feminis, anche se vengono posti
dei dubbi sul fatto che la formulazione del prodotto fosse sua o tratta da qualche
formulario ottenuto fortunosamente; prodotto che poi, nella seconda metà del 1700,
fu commercializzato da Giovanni Antonio Farina, ma principalmente come prodotto
di profumeria, almeno in questo modo viene presentato nello scritto da cui stiamo
traendo informazioni, tanto più che

vengono presentati i ringraziamenti
alla Profumeria Roger et Gallet di
Parigi per le informazioni fornite
sulle Eau de Cologne più antiche.

                                                                                                            Science Museum London
                                                                                                         Attribution 4.0 International 
                                                                                                                     (CC BY  4.0)

2 Storia e fabbricazione dell’Acqua di Colonia. La Chimica. 1937. Pag. 220-226



In  questo  caso  si  tratterebbe  puramente  di  un  problema di  proprietà  intellettuale,
mentre in un’altra breve pubblicazione3, l’Acqua di Colonia diventa un farmaco del
genere “tana libera tutti”, quasi a livello della Teriaca. 

Il titolo di Ammirabile è attribuito per gli effetti positivi che avrebbe su un’infinità di
malattie, indipendentemente dal sesso o dall’età del malato. 
E’ vivificante, produce un calore moderato, è fortificante e rianima gli spiriti vitali.
Si assume internamente nella dose di 50 o 60 gocce in due cucchiai di vino, di acqua
di  fontana  o  di  brodo,  quest’ultimo  deve  essere  tiepido  per  non  svaporare  le
particelle le più spiritose.

E’ un antidoto meraviglioso contro ogni sorte di veleno. Preserva dall’aria cattiva e
dalla peste, se assunto con le dosi riportate sopra ed in caso di avvelenamento, cinque
cucchiai in un boccale d’acqua calda e si elimina il veleno…..e ci credo.

E’ un rimedio sovrano contro l’apoplessia, paralisia, mal caduco, tremore, rigidezza
di  collo,  palpitazione  di  cuore,  catarri  cagionati  da  umori  freddi,  ostruzioni  del
fegato, della milza, dei reni, guarisce l’itterizia, il puzzor di fiato ed altri simili.
Guarisce  perfettamente  l’emicrania  se  si  respira  pura….o  con  alcune  gocce  sul
cervello sfregate dolcemente. Fortifica la vista (impacchi), dissipa il tintinnio delle
orecchie….mal  di  denti…..preserva  dallo  scorbuto….mal  di  gola….dolori  di
costa….colica….dolori di stomaco applicando sulla parte interessata una crosta di
pane  bruciato  inzuppato….calcoli  e  renelle…..gotta…..parti  difficili….guarisce
perfettamente  le  bruciature...trattamento  di  contusioni….piaghe,  ferite,  tagli,
scorticature  &c….bambini  con  vermi…..fa  cadere  le  croste  del  vaiolo…..e  serve
anche come prodotto di bellezza..

Chissà se l’Acqua Ammirabile fosse efficace anche contro la forfora…...ma ironia a
parte  era  qualcosa  che  dava  al  malato  una  speranza,  un  mezzo  per  combattere,
qualcosa per farti pensare al giorno dopo.  

Per  quanto  riguarda  le  Pillole  Angeliche,  ma  anche  per  le  altre  preparazioni
farmacologiche,  nonostante  esistesse,  dal  1498,  quello  che è  considerato  il  primo
ricettario ovvero: Nuovo receptario composto dal famossisimo chollegio degli eximii
doctori della arte et medicina della inclita cipta di Firenze,  gli aggiustamenti e le
libere interpretazioni erano frequenti; nel nostro caso utilizzeremo il testo Elementi di
farmacia  teorica  e  pratica”  una  traduzione  dell’originale  francese  del  1773,  che
conquista  sino dal  titolo;  provo a  spiegarmi,  il  testo francese presenta  l’autore,  il
Signor  Antoine  Baumé,  lo  stesso  della  scala  di  Baumé  per  la  misurazione  della
densità di una soluzione acquosa, come Maitre Apothicaire  de Paris e de l’Académie
Royale des Sciences - Maestro Farmacista di Parigi e dell’Accademia Reale delle
Scienze, che nell’edizione italiana viene tradotto come Maestro Speziale di Parigi e
Dimostratore in Chimica.

3 Virtù ed effetti dell’eccellente acqua ammirabile ossia Acqua di Colonia vendesi al negozio di Antonio Lottini in 
Pisa. 1775



Io ironizzo sul  termine “dimostratore” proiettato in data odierna, immaginando di
entrare in una farmacia per acquistare un antiacido ed incontrare il farmacista che con
clorato di potassio ed alluminio mi intrattiene con frizzi, lazzi e petardi; ma il termine
“dimostrazione” riferito alla scienza, quando questa poteva essere manifestata “solo
in presenza” perchè non era trasmissibile visivamente in altro modo, merita rispetto.

La  composizione  delle  Pillole  Angeliche  prevede:  Succo  depurato  di  Cicoria,
Borragine, Luppoli,  Fumaria, Rose pallide, Aloe. Si discioglie l’Aloe nei  “sughi”
depurati, si filtra attraverso un tessuto, si fa addensare a bagnomaria e si aggiungono
polveri  di  Rabarbaro,  Trocisci  di  Agarico  e  Cannella,  si  mescola  e  si  preparano
pillole.
Il loro utilizzo? Oh, come purgante, particolarmente indicato nel caso di “imbarazzo
nel fegato e nel mesenterio4.”

A fronte  di  un  preparato  che  potrebbe  ricordarne  uno  odierno,  acquistabile  in
erboristeria, a pagina 30 del libro in questione ci si preoccupa dell’educazione del
paziente, nei confronti della terapia, in modo serio ed, in questo caso, saggiamente
riduttivo, ricordando che:

“Si attribuiscono alle vipera le virtù di purificar il sangue, di esser sudorifera, di
espellere i mali umori per traspirazione….non ha niente più di virtù della polvere dei
millepiedi”.

Come dire, se da te i millepiedi costano di meno, prendi quelli, funzionano anche
loro…..sembra la presentazione del trisnonno di un farmaco generico.
Non so voi, ma la sola presenza di una vipera, per me, risulterebbe estremamente
sudorifera;  ma,  battute  a  parte,  l’immagine  che  si  intravede  è  quella  di  una
importanza  diretta  e  pratica  della  natura  e  dell’ambiente,  ora  forse  non
immediatamente concepibili, ben difficilmente paragonabile a quella di oggi.

L’Olio  di  Santa  Giustina  od  Oglio  di  Santa  Giustina,  come  veniva  trascritto  nel
diciottesimo secolo, poteva, per le istituzioni preposte al controllo, rappresentare un
rischio per  l’eventuale sofisticazione e, sicuramente, per i costi del prodotto, visto
che per la sua creazione occorrevano 63 componenti di base, tra cui vermi terrestri,
fiele di toro, corno di cervo e teriaca buona5. La preparazione durava mesi:

“Nel mese di maggio sia pronto l’oglio antico in una vescica di rame, capace del
doppio peso con le droghe prescritte, benissimo ammaccate….si collochi la vescica
in luogo esposto al mezzo giorno; che il sole percuoter la possa con tutta l’energia
de’ suoi potenti raggi fino al finir di settembre”.

Quale  è  la  dicitura  corrente?  Conservare  in  luogo  fresco  ed  al  riparo  dalla  luce.
Controllare la data di scadenza.

4 Elementi di farmacia teorica e pratica. Baume. 1780. Pag.259.
5 Lessico farmaceutico-chimico. Gio Battista Capello – Lorenzo Capello. 1769. Pag. 107-108



“Nell’ottobre, aggiunto l’aceto corallato (coralli rossi disciolti in aceto fortissimo) e
sigillata cautamente la vescica, si fa bollire nel bagno per quaranta ore continue con
violentissimo fuoco. Doppo di che fatta forte spressione nel torchio, si rimette l’oglio
nella  vescica  ben purificata  con  Oglio  di  mastici,  petroleo,  laurino,  spica  e  ben
sigillata si rimette nel bagno bollente per sei ore. Allora l’oglio è perfetto”.

Si contendono il copyright l’Abbazia di S. Giustina di Padova e il Monastero di S.
Giorgio Maggiore di Venezia ed è comprensibile che un tale tipo di preparazione
necessitasse  di  una  pazienza  monacale  e,  data  la  sua  complessità,  ci  si  aspettava
prestazioni salutifere eccezionali, del genere:

“Riscalda potentemente: giova alle coliche intestinali fattane unzione al ombelico
con tre goccie, ed altrettante prese per bocca nel brodo caldo. Ammazza i vermi de’
fanciulli,  ungendone  le  narici  e  l’ombelico,  conforta  lo  stomaco,  promuove  la
digestione viziata da frigidezza. Giova alle membra contratte,  all’apoplessia, allo
spasimo  ed  alla  vertigine  odorandolo  e  portandolo  addosso.  Alle  soffocazioni
isteriche è rimedio singolare usato internamente nel vin bianco al peso di quattro
goccie. E sarà utilissimo a molte altre infermità prodotte da freddezza d’umori.”

Si capisce come un prodotto simile potesse avere un notevole successo commerciale,
con tutte le incidentali  del caso; riscaldava più del napalm, combatteva i parassiti
interni,  aiutava  la  digestione,  funzionava  come  ansiolitico,  ante  litteram,  nelle
manifestazioni isteriche; ed il bugiardino del diciottesimo secolo si concludeva con il
fatto che, trattandosi di una produzione da parte di religiosi, Dio solo sapeva cos’altro
potesse curare….Pfizer impallidisce.

Non  perdiamo  di  vista  il  fatto  che,  data  la  collocazione  temporale,  tutto  questo
commercio,  pubblicizzato  attraverso  il  solo  mezzo  disponibile,  il  passa  parola,
doveva avere un’importanza non trascurabile, tale da giustificare l’attenzione delle
istituzioni locali, ricordiamoci dell’Avviso di apertura di questo scritto.
Non  dimentichiamo  anche  che  la  produzione  di  questi  medicinali  non  era
propriamente di massa ed il trovarli, veri o fasulli che fossero, portava a dare fondo
alle proprie risorse economiche alla ricerca della guarigione, propria o dei propri cari;
il termine povertà aveva ben più pesante significato.
Per voi che siete dei tecnici, soddisfare la necessità di base della scala di Maslow: il
cibo, con un quantitativo minimo sufficiente del medesimo, non era poi così scontato.

La  crescita  esponenziale  del  numero  dei  farmaci  disponibili  inizierà,  tramite
l’impiego della chimica,  nel  1800 e  viene fatto  notare  che la genesi  derivò dalle
fabbriche  tessili  e  dalla  produzione  dei  relativi  coloranti  per  tessuti,  con  la
sintetizzazione della mauveina (porpora di anilina).



Tra le prime medicine sintetiche si annoverano l’idrato di cloralio, sedativo ipnotico,
da parte di Justus von Liebig,

 il cloroformio, utilizzato come
anestetico in chirurgia, il cui
impiego è attribuito al medico
scozzese James Young Simpson
che ha visto tra i primi suoi
pazienti nel 1872, per combattere
i dolori del parto, 
la Regina Vittoria,
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e  l’acetanilide,  commercializzata  dalla  Bayer  come  primo  farmaco  antipiretico
sintetico6.

La febbre fa parte della storia dell’uomo e se fa ancora paura oggi, immaginatevi nel
passato; 

Il suo trattamento ha sempre riguardato il mondo del nursing e  per le vostre colleghe
inglesi, e chi altro, sono state pubblicate monografie dedicate al problema specifico.

6 Early drug discovery and the rise of pharmaceutical chemistry. Drug Test Anal. 2011 Jun;3(6):337-44. A.W.Jones.



 

       Siamo presumibilmente
    nel 1888, Miss Harris è
    una matron e tutto quello
    che si vuole sapere per
    combattere la febbre, è
    racchiuso nelle 67 pagine
    del testo, con spazio
    riservato per gli appunti,
    e pubblicità ad hoc ed il
    tutto per il costo di un
    solo scellino.
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L’avvento della farmacologia di sintesi non sostituisce, naturalmente, ma si affianca
alla creazione di farmaci di origine naturale.
Stiamo anche parlando di epoche in cui non si grondava, da tutti i pori, di prodotti
chimici che, a vario titolo e sotto ancor più varie forme, assumiamo quotidianamente
oggi, più o meno a nostra insaputa; anche se questo ha permesso, grazie agli additivi
di varia tacca, di avere supermercati pieni di cibi che supereranno la nostra data di
scadenza personale e di poter avere una coscia di pollo per tutti…..se hai qualche
soldo in tasca.

Quando  la  magnitudo  di  un  farmaco,  per  fare  effetto,  non  doveva  per  forza
raggiungere livelli preoccupanti come, a volte, può raggiungere oggi, vuoi anche per
quell’opera di mitridatizzazione che subiamo, accennata in precedenza; era pratica
gradita alle classi benestanti, andare a “passare le acque”, ovvero, dedicarsi alle cure
termali.
Cure, naturalmente, non alla portata di tutti, sino a quando il Cavalier Gazzoni non
produsse l’Idroilitina. 
Negli  appunti  del  dottor  Lorenzo Deangelis,  medico condotto della  città  di  Novi,
pubblicati ne  Guida medico pratica al letto dell’ammalato  del 1837, sotto la voce:



Acido urico.  Si indica il trattamento:  Si cura efficacemente con “L’Idrolitina” per
bibita.
L’imprimatur ufficiale sull’efficacia dell’Idrolitina avviene tramite l’intervento sulla
stampa  di  Dioscoride,  che  non  è  una  bestemmia,  ma  il  nome  di  battesimo  del
Professor Dioscoride Vitali, direttore dell’Istituto Chimico Farmaceutico della Regia
Università di Bologna, un luminare dell’epoca.
Il prodotto vedrà uno dei primi impieghi cospicui di promozione tramite la pubblicità,
nella quale verrà riprodotto l’endorsement del Professor Vitali.
In una pubblicazione del 1909 l’Idrolitina verrà indicata come:
...l’antidoto contro i veleni urici.7

e  nel  1920,  il  Ministero  dell’Interno,  Direzione  Generale  della  Sanità  Pubblica,
nell’elenco  di  Specilità  Medicinali  delle  quali  fu  autorizzata  l’iscrizione  nella
Farmacopea Ufficiale fino al 31 dicembre 1915, a pagina 36, include l’Idrolitina e la
sua composizione:
1° Polvere: Carbonato sodico, Carbonato di litio, Carbonato di calcio, Cloruro di
sodio, Fosfato sodico, Fosfato di Magnesio.
2° Polvere: Acido tartarico.

Se l’utilizzo della pubblicità, a prescindere dal potenziale terapeutico, ha aiutato il
diffondersi dell’Idrolitina a livello nazionale, il “farmaco” che segue la fa impallidire
visto che il suo successo, grazie alla pubblicità, è stato a livello mondiale.

   

     Stiamo parlando di loro
    Le Pillole Pink 
    Le Pillole Rosa per Persone 
    Pallide.
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7 Idrolitina.Chiavetone Umberto. Estratto da Bollettino Chimico Farmaceutico. 1909. Pag. 5



La Società  Storica  del  Kansas  evidenzia  che  nel  19° secolo,  negli  Stati  Uniti,  si
poteva  “giocare”  con  il  fatto  che  un  medicinale  “brevettato”  potesse  essere  auto
prescritto, a differenza di un medicinale prescritto dal medico, i cui componenti erano
mescolati insieme da un farmacista per un singolo paziente.
Effettivamente  la  confezione  riportava  la  composizione  del  prodotto,  che  però
mostrava variazioni nei risultati delle analisi effettuate da altri laboratori.
Il “farmaco” ha origini canadesi e, forse, non tanto il brevetto quanto la registrazione
del nome “Pink Pills for Pale People” appartiene al dottor William Jackson che nel
1890 vendette i diritti delle proprie pillole all’imprenditore Gerorge Taylord Fulford,
anche  lui  canadese8,  che  grazie  ad  un  sistema  di  pubblicità  aggressivo  riuscì  ad
ottenere,  come  abbiamo  detto,  un  successo  a  livello  mondiale….con  incassi
economici equivalenti.
Il prodotto viene presentato, con toni trionfalistici, come una specie di panacea.
Vengono prodotti dei pamphlet in cui sono riportati i racconti degli utilizzatori del
“farmaco” e la stessa cosa avviene con delle inserzioni sui giornali.

La pagina finale di uno 
di questi pamphlet,
pubblicato in Italia,
riporta l’elenco delle
malattie trattabili che
vanno dall’anemia 
al ballo di San Vito. 
La produzione
in Italia si specifica
affidata ad un farmacista
italiano e, quindi, è una
specialità italiana…salvo,
non trovandola in una
farmacia patria, poterla
richiedere, tramite vaglia, 
a Budapest; quisquilie. 
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8 Schenectady County Historical Society. Newsletter. January-February 2014.



La  British  Medical  Association,  nel  1909,  prepara  una  pubblicazione  dal  titolo
Rimedi Segreti – Quanto costano e cosa contengono.9 
Nel paragrafo dedicato alle Pillole Rosa del Dottor Williams, si specifica che queste
ultime, commercializzate da Londra, sono prodotte negli Stati Uniti e viene indicato
il prezzo della confezione, che contiene 30 pillole.
Viene sottolineata l’aggressività della pubblicità inerente il “farmaco” e si evidenzia
il fatto che ogni inserzione, usualmente in numero di quattro riportate su altrettanti
giornali, si occupava di una specifica malattia della cui guarigione venivano riferite le
dichiarazioni delle persone risanate.
L’analisi  effettuata  dalla British Medical  Association indica che le pillole sono di
forma  ovoidale  e  ricoperte  di  zucchero  colorato  di  rosa.  Il  peso  di  ogni  pillola,
rimossa  la  copertura,  è  di  194  mg.  e  ciascuna  è  composta  da  solfato  ferroso,
carbonato di potassio, magnesia, polvere di liquirizia e zucchero. 
Al di là dei dubbi sulla reale capacità terapeutica del “farmaco” il paragrafo sulle
Pink Pills si conclude con l’indicazione del costo di una confezione da trenta pillole e
che risulta essere di 2 scellini e 9 pence e del reale costo dei  suoi  componenti, che
viene stimato essere di un decimo di penny per l’intera scatola.
E’ fuori discussione che lo stesso divario di valori è
sovrapponibile al prodotto italiano.
A Cremona invece…..

Eh no, le Pillole Pink sono
pubblicizzate anche a Cremona, nella
fattispecie l’immagine riportata è tratta
dalla copia de Il Regime Fascista di
venerdì 19 febbraio 1926; ed altre, con
soggetti diversi, apparivano in altre
copie del giornale.

Gentile concessione della Biblioteca Statale di Cremona -
- riproduzione vietata.

9 Secret Remedies. What they cost and what they contain. British Medical Association. 1909. Pag. 174-175.



Una volta di più torna alla memoria la massima attribuita a Voltaire:  L’arte della
medicina consiste nel distrarre l’ammalato mentre la natura lo guarisce.
Ricordiamoci dei flussi e riflussi della medicina e della necessità di combattere la
malattia con ciò che l’epoca metteva a disposizione.
Del farmaco miracoloso di un tempo il “progresso” ne mostra i punti negativi, fisici o
morali, salvo poi riscoprirlo solo guardandolo sotto un’altra luce.

Per concludere, nel 1889 si parla10 dell’utilizzo di un farmaco valido come sonnifero
ideale per soggetti anemici, a scopo esilarante nella malinconia, a scopo calmante
nelle  psicopatie,  a  scopo  anodino  nelle  neuralgie  da  raffreddamento,  come
antispasmodico,  nella pertosse e nell’asma, nel  colera seppure con risultati  dubbi,
nelle  febbri  da  malaria  dove  la  temperatura  diminuisce,  ma  il  plasmodio  se  ne
infischia, come idragogo diuretico, di qualsiasi cosa si tratti, nel delirio tremante dei
bevoni (sic!), come antidoto nell’avvelenamento da stricnina, come antiflogistico, a
scopo emostatico specialmente nelle metrorragie  e nell’ostetricia  per  rinforzare le
doglie del parto quando sono deboli.
Questo farmaco polivalente è presente nella farmacopea dell’Ospedale di Cremona11

e stiamo parlando della Tintura alcoolica di canapa indiana. 1 parte di Erba canapa
indica e 2 parti di Alcool. Tieni in macerazione per 8 giorni, spremi il residuo e filtra
il tutto per carta bibula.
Non so se terapeuticamente funzionasse, ma c’era la possibilità di divertirsi un sacco. 
In caso di dubbio, viene sottolineato che l’efficacia dei derivati della Cannabis Indica,
nel settore dell’ostetricia, erano ritenuti superiori all’impiego della segale cornuta per
lo stesso scopo.
Segale cornuta? Ma la Claviceps Purpurea, tra i componenti dei suoi alcaloidi, non
comprende l’acido lisergico?

WOW! Forse aveva ragione Mark Twain quando diceva:

“Fai  attenzione quando leggi  libri  di  medicina.  Potresti  morire  per un errore  di
stampa”.

Gabriele

Gabrideb@alice.it 

10 Manuale di farmacologia clinica, seconda edizione, volume 3. A. Cantani. 1889. Pag. 85-89.
11 Farmacopea dello Spedale Maggiore Civile di Cremona. 1883. Pag. 59.
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